কি অদ্ভুত দু’চোখে উন্মাদ লক্ষীছাড়া দু’চোখে কী নেশা মদ ভরপুর দুই পেয়ালা ওৎ পেতে থাকা
আমি দেখেছি এক অশ্লীল লোক সমাজচ্যুত সে অশ্লীল অঙ্গভঙ্গি করে তবু সে সমাজেই থাকে, এই
বাস্তবতা দেখতে কেমন? ফুলের মতোন? গানের মতোন পাখির মতোন অনাহারী শিশুর মতোন? একজন দিনমজুর যে
গোলাপ ফুলের মিষ্ট গন্ধে স্টুডিওটি মশগুল হয়ে ছিল, আর বাগানের ভেতরে গ্রীষ্মকালীন বাতাস ঘুরপাক খাওয়ার
শহরের মাথা ছাড়িয়ে উঁচু বেদীর ওপরে সুখী রাজকুমারের প্রতিমূর্তি দাঁড় করানো ছিল। মূর্তিটার সারা গায়ে
মুকুটশোভিত দুই রাজা, এবং একজন যে একা দণ্ডায়মান তার মাথা ঘিরে সবুজ লরেলখচিত মুকুটমাল্যভার নেই,
সংস্কৃতি নিয়ে বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে ‘আজকালি বড়ো গোল’ দেখা যায়। প্রতিপক্ষ ছাড়া কোনো তর্ক তেমন জমে
আনোয়ার সেদিন বাড়ি ছিলো না। ওর ভাইয়া মহাবিরক্ত, ‘পাবনা না নোয়াখালি কোথায় গেছে ভালো করে
মণ্ডল দুই বেটাকে নিয়ে বাড়ির ভেতরে গেলো, বেলা তখন অনেক। সকালের পান্তা সব ঘাম হয়ে,
একটু বেলা হলে বৃষ্টি ধরে এলো। তবে আবুল মাস্টারের উত্তর পাড়ার জমিতে পাটকাটা শুরু হয়েছে,
